Ноябрь 1943 года приносит в тихий поселок Вырица леденящий душу груз. Сюда, в стены бывшего пионерского лагеря, превращенного оккупантами в «детский приют», прибывает новая партия советских детей, оставшихся без родителей. Под этим благовидным названием скрывается настоящий ад на земле. Вместо заботы и защиты мальчишек и девчонок встречают голод, пронизывающий до костей холод и изнурительный принудительный труд. Любое неповиновение карается карцером, а за попытку вырваться на свободу единственным приговором является расстрел. Однако истинный масштаб кошмара раскрывается не сразу. Самым чудовищным оказывается истинное предназначение этого места: детей используют как живой ресурс, регулярно выкачивая у них кровь для переливания раненым солдатам вермахта. Каждый день становится испытанием на прочность, где борьба за физическое выживание сливается с постоянной психологической пыткой, а хрупкие детские организмы истощаются от систематической кровопотери. В этих нечеловеческих условиях, где, казалось бы, должна была восторжествовать безысходность, вопреки всему рождается искра сопротивления. Общая беда и невыносимые страдания не ломают дух юных узников, а, напротив, сплачивают их. Втайне от бдительной охраны, превозмогая слабость и страх, дети находят в себе недетскую силу и мудрость. Между ними возникает безмолвное, но крепкое братство, основанное на взаимовыручке и едином стремлении к свободе. Они начинают тихо, но упорно противостоять системе: поддерживая самых слабых, делясь скудной пайкой, пряча тех, кого вот-вот должны забрать на очередную процедуру забора крови. Это внутреннее сопротивление постепенно кристаллизуется в отчаянную и дерзкую идею – организовать массовый побег. Подготовка к нему становится их главной тайной и смыслом существования. Каждый шаг продумывается с величайшей осторожностью, ведь цена провала – жизнь. Их план – это не просто бегство от ужаса, это акт глубочайшего человеческого достоинства, попытка вернуть себе украденное детство и будущее, бросив вызов самой бесчеловечной машине войны. В их решимости сквозь холод и голод пробивается неукротимая воля к жизни, превращая группу измученных детей в настоящих героев, готовых ради шанса на свободу пойти на самый рискованный шаг.